针尖上的广场 // 凸凹 -尊龙凯时app

有蜀侯蚕丛……始称王……次王曰柏灌。

——（晋）常璩《华阳国志》

今天，成都，金沙博物馆，那只

太阳神鸟的飞旋就是我的飞旋吗？

存在就是，把脑袋放入词语中

……我是柏灌。我的帝国，我的人民

我的几百上千年的运气、嘲笑与咳嗽

都被我拽进了岷山一样高、岷江一样长的

蜀雾。“次王曰柏灌”——过往的一切

爱情、生产、战争，只留下五个字的记忆

——寥寥五字的资源，你们还能造出

什么样的句式、语法和修辞？

三百部小说，三千场电影，都是你们

正确的错误：多么自娱自乐……多么无奈无助

隐去，或构建神秘，最好的方式

不是灭城，屠杀，而是毁文字

……我是柏灌。我广大的世界，只是我的

而你们的一切，正被我看着：

使坏，自私，烧纸，上香

——我哪能睡着？你们不管敬哪个祖宗

都是敬我——我只敬蚕丛，虽然她是那么

怕我。我们不是一个层面。我身体的大雪

不是你们理解的白。你凸凹写的这首诗

是诗的独白，不是我的自述

你们说我是一只鸟就是一只鸟吧

我只会教我的人民，在你们苍白的脑花中

啁啾，飞着好玩：用一根长脖子，绑定

女人、天空，和国家利益

——本王不吃酒肉，本王吞云吐雾